

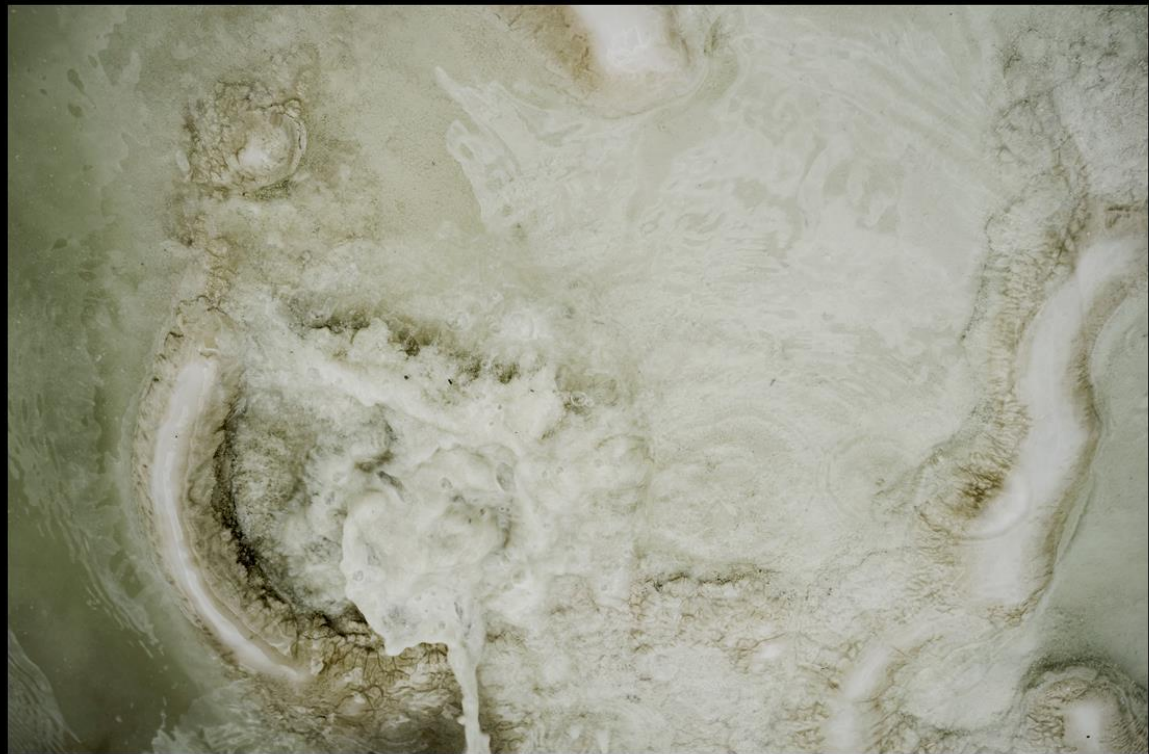
The Ofi Press

Mexican

Poetry Series 2

Nacer del Agua

Rossy Evelin Lima



Born of Water

Don Cellini

Translator

Nacer del Agua

Rossy Evelin Lima

Born of Water

Don Cellini

Translator

Nacer del agua / Born of Water
First published in 2016 by The Ofi Press
Mexican Poetry Series (No.2)
Series Editors: Jack Little and Don Cellini
Translator: Don Cellini

Tlalpan Centro, Tlalpan
DF. CP 14000, México

Cover Image designed by Veronica Gabriela Cárdenas
Photo on back cover © 2016 Rosy Evelin Lima
All rights reserved © 2016 Rosy Evelin Lima

©2016 Rosy Evelin Lima, Spanish originals
©2016 Don Cellini, English translations

The right of Rosy Evelin Lima to be identified as the author of this work has been asserted in accordance with section 77 of the Copyright, Designs and Patents Act 1988

WWW.OFIPRESS.COM

Nacer del agua

Nacer del agua
fue un horror en vida.
Nacer de carne fue sencillo,
los brazos carnosos
de unas entrañas blandas
me dieron la pauta,
el corazón de mi madre
me hablaba del futuro.

Moví mi masa de sirena,
desprendiéndome como fruto
con arrojito, con peso de fauna
biennacida, fluida y suave,
cubierta de miel.
Nací niña axolotl de manos cerradas,
piel de ópalo,
mi lengua diminuta como hoja de lava
le dijo al mundo 'he nacido'.

Nacer del agua
fue un horror en vida
una pesadilla que reviste mi conciencia.
Estaba en el río,
mi cuerpo de mujer blanda
se aferraba a un hule negro.
Por debajo sentía su corriente como garras,
dientes de coyote que me devoraban la dignidad,
entraba el agua verdosa por las ventanas
de mi corazón de semilla.
El fluido de odio por el cual cruzaba
me ahogaba la identidad,
perforándome.
Antes de entrar, yo era lucero de aurora,
el río me fue apagando la llamarada naciente
de mi boca diáfana,
ahora cerrada, ahora foránea, ahora intrusa.

Nacer del agua
fue un horror en vida
fue arrancarme de un cenagal
que me tragaba,
enterrar las uñas
entre espinas y raíces
para alcanzar la luz del sueño,
la luz que no existe.
No he podido secar

el líquido de angustia
anegado en mi mirada.

Soy oscura, nací del agua
 y de la carne
pero mi canto de gota
hoy crece,
mi hambre de sol
es insaciable,
y el próximo parto
será de fuego.

Born of Water

To be born of water
was the horror of my life.
To be born of flesh was easy:
fleshy arms and
some soft innards
set the standard.
My mother's heart
spoke of the future.

My mermaid form moved,
detaching like brave
fruit, the weight of a well-born faun,
soft and smooth,
covered in honey.
I was born a salamander, closed hands,
opaque skin,
my tiny tongue like a leaf of lava
that said to the world "I am here."

Being born of water
was a horror in life,
a nightmare that my conscience revisits.
I was in the river
my body a soft woman
floating on a black rubber raft.
From below I felt the current like claws,
coyote teeth that devoured my dignity,
the green water entered through the windows
of my heart of seed.
The fluid of hate that I crossed
smothered my identity,
perforating me.
Before entering, I was a dawn-bright star,
the river began extinguishing the nascent flare
of my diaphanous mouth,
now closed, now foreign, now interloper.

To be born of water
was the horror of my life,
was to tear me from a quagmire
swallowing me,
burying my fingernails
between thorns and roots
to reach the light of a dream,
a light that does not exist.
I cannot dry up

the liquid anguish
flooding my vision.

I am dark, born of water
 and of flesh
but my drop of song
grows today,
my hunger for sun
is insatiable.
Next time,
I will be born of fire.

El agua es mi derecho de partida

El agua es vida y la inequívoca muerte siempre justa, la marea del espíritu y los caudales de la mente. El agua es la caricia suave con la que palpita la roca, el rayo que parte la montaña, es por eso que nuestras piernas, troncos orondos de agua viva, hacen nuestro camino entre carisias fundidas con la tierra y el reverberante futuro. El agua es la brújula de nuestro transmigrar, la razón de nuestro constante movimiento, la densidad y lo magnético de las aguas nuevas. Esta frontera es la lisura embelesadora que conjura nuestro derecho de cruzar las más feroces aguas, el parto es nuestro derecho, nuestras manos son torrentes que calmarán la sequía, porque el agua es vida.

Water is my Birthright

Water is life and inevitable death is always fair, the tides of the spirit and the flow of the mind. Water is the smooth caress that makes the rock throb, the lightning bolt that parts the mountain. That is why our legs, trunks of living water, make our path between caresses melded with the earth and the resounding future. Water is the compass of our transmigration, the reason for our constant movement, the density and the magnetism of new waters. This border is the enchanting smoothness that conjures our right to cross the fiercest waters; childbirth is our right. Our hands are streams that will calm the drought. Water is life.

Gota en la sequía

La isla nos recibió con lluvia
un cálido abrazo
una alegría húmeda
sentir las manos llenas
de la brisa que pinta todo verde
 que me hace reverdecer
 que nos recibe.

Hoy llegué a la isla y llueve
y yo también estoy lloviendo
un agua serena,
sin truenos ni relámpagos.

Voy dejando charquitos a mi paso
y en cada uno hay un espejo.

Yo también estoy lloviendo
pero no solo de tristeza,
hoy me exprime el pecho
la pérdida de mi abuelo, el marinero,
hoy me hace agua el saber
que lo único material en mí
lo único sólido en mí
lo único palpable de mí
son estas letras
que hoy se desvanecen con la lluvia.

A Drop in the Drought

The island welcomed us with rain
a warm embrace
a wet joy
to feel my hands full
of a breeze that paints everything green
 that make me reverberate
 that welcomes us.

I arrived on the island today and it is raining
and I am raining too,
a serene water,
no thunder or lightning.

I walk leaving puddles in my steps
a reflection in each one.

I am raining too
but not because of sadness.
Today only the loss of my grandfather,
the sailor, swells my chest.
Today makes me realize
that the only thing in me,
the only solid thing in me,
the only palpable thing in me
are these words
that disappear with the rain.

El agua de Esperanza

El jueves estuvimos en Esperanza,
ella es bella, tan tranquila.
Nos acaricia con sus olas, nos acoge,
ella es cálida, sus peces nos rodean
como si fuéramos sus hermanos
Su arena tan suave,
enterré mis manos en ella
y le pedí que me apretara fuerte
pero ella es muy tierna
no hizo más que mostrarme
la arena azul
que guarda para los que fuimos peces
y ahora nos creemos aves.
Esperanza es la consentida de Yemayá,
en ella duermo
y despierto en Tuxpan,
en ella duermo
y despierto de cuatro años
a un lado de mi abuelo
acostado en la arena
con su sombrero blanco en la cara.

Esperanza's Waters

Thursday we were in Esperanza,
so beautiful, so tranquil.
She caresses us with her waves, welcomes us.
She is warm, her fish surround us
as if we were their brothers.
I bury my hands
in her soft sand
and I asked to be hugged tight
but the water is very tender
and she just showed me
the blue sand
that she keeps for those of us who were fish
and now believe ourselves to be birds.
Esperanza is the darling of Yemayá.
I sleep within her
and wake in Tuxpan,
I sleep in her
and wake up a four-year-old
beside my grandfather
lying on the sand,
his white sombrero on his face.

Bahía Mosquito

Nos mecemos hasta dejar atrás la luz.
El cielo es una manta negra
cubierta de la arena blanca de *Sunday*.
Nos mecemos y avanzamos como gotas de reloj.
Mis dedos se extienden
para tocar el agua tibia de la bahía,
mis dedos hacer nacer 300 millones de estrellas,
mi tacto hace que el agua arda
con una llama azul,
y bebo el agua con mi instinto de bestia,
porque soy devoradora de estrellas,
pero no sabe a magia
no me nacen constelaciones en el pecho,
el agua sabe a llanto
y mis manos incandescentes
apuntan hacia Puerto Ferro,
hacia el hombre de 4000 años
que escondió en esta bahía
la lámpara de resplandor,
la cofradía de azules,
la lumbrera diluida
que llena el alma de calma.
Sigo tocando,
sigo estallando
en la quietud de este fuego.
El calor de mi cuerpo llama a los peces
que dibujan a mi lado
un mapa laberinto,
mis dedos les responden
perdiéndose eternamente
en la libertad
que mis ojos
solo contemplan.

No me hacen falta.

Voy de regreso
hacia el ruido de polvo
hacia el mundo seco,
hacia una vida
que me mantiene en el lodo,
vuelvo al gris
que jamás obedece
el encantamiento de mis pasos

Vuelvo sin manos y sin ojos

pues se han quedado
en la eterna danza azul,
el laberinto fue solo una excusa.

Mosquito Bay

We rock until we leave the light behind.
The sky is a black blanket
covered with white sand from Sunbay.
We rock and move like sand in an hourglass.
My fingers stretch
to touch the warm water of the bay.
My fingers create 300 million stars,
my touch makes the water burn
with a blue flame,
and I drink the water with my bestial instinct,
because I am the drinker of stars.
It doesn't taste like magic.
No constellations are born of my chest.
The water tastes like tears
and my incandescent hands
point toward Puerto Ferro,
toward the 4000 year-old man
who, in this bay, hid
the splendid lamp,
the confraternity of blues,
the diluted luminary
which fills the soul with calm.
I keep touching,
I keep exploding
in the quietness of this fire.
The heat of my body calls the fish
that draw a labyrinthine map
beside me.
My fingers respond to them
losing themselves forever
in the freedom
which my eyes
only contemplate.

I don't need them.

I return
to the noise of dust
to the dry world
to my life
which keeps me in the mud.
I return to the gray
which never obeys
the enchantment of my steps.

I return without eyes

since they have stayed
in the eternal blue dance.
The labyrinth was only an excuse.

Como el agua

Be like water
-Lee Jun-fan

Sé como el agua, alma mía,
la seda azul y verde
 bajo la grieta de la esperanza.
Sé como el agua,
el eco de selva que recorre tu oído
en fructuoso estruendo,
sé como el agua que engendra el trueno,
y al caer despierta los olores de nuestra tierra.

Sé como el agua, alma mía,
dulce pez de gota entre las manos
 para saciar el corazón cuarteado por la sed.
Salífero rechazo de ola
 ante la soledad y la tristeza.
Abre rutas de floresta entre el suelo
has tu sendero, con paciente caricia,
 entre el asfalto.
Alma mía, alma mía, sé como el agua,
ve hacia el mundo con las compuertas abiertas
llenándolo todo de vida y caracolas.

Like Water

Be like water
-Lee Jun-fan

Be like water, my dear soul,
blue and green silk
 below the crack of hope.

Be like water,
the echo of the forest that covers your ear
its fruitful din.

Be like the water that generates thunder
and falling, awakens the scent of our land.

Be like the water, my dear soul,
a drop of sweet fish between my hands
 to satisfy the heart, quartered by thirst.

Salt-bearing rejection of wave
 before solitude and sadness.

Your path opens verdant routes within the soil,
with patient caresses
 between the pavement.

My dear soul, my dear soul, be like the water,
looking toward the world with the floodgates open,
filling everything with life and seashells.

Agua que se rinde

El pueblo, el fuego y el
agua
no pueden ser domados
nunca.

-
Ficílides

Hasta el agua se rinde,
va perdiendo su brama en la delgada corriente,
el paso distraído cambia su cauce,
voltea sus brazos y se atraganta.

Hasta el agua se rinde,
cierra su boca de océano, calla,
se reviste de raíces
se esconde en el centro oscuro
y se empodrece,
se torna esmeralda y carbón y desarraigo.

El agua, como yo,
aunque es vida
se pudre cuando se estanca.

Water that Surrenders

People, fire, water,
can never be tamed.

-Ficilides

Even water surrenders,
it flows loosing its roar in the weak current,
distracted, it changes its course,
turns its branches and it retches.

Even the water surrenders.
It closes its ocean mouth, is quiet,
searches among roots,
hides in the dark center,
and becomes putrid,
becomes emerald and coal and uprooted.

Though it is life,
water, like me,
 rots when it stagnates.

La gota

Quiero transmigrar
como gota huérfana y blanda
sobre la piedra negra,
abandonando mi esencia vidriada
suspendida entre la nube y la tierra,
como el tiempo
que reblandece mi piel
gota a gota,
mi piel de gota
mi piel que se agota
como el tiempo sin huella.

El agua es savia dulce
haciendo ondas amarillas
sobre mi rostro.
Soy grávida,
y después de surgir del manantial
quiero mutar
y convertirme en orilla.

The Drop

I want to transmigrate
like a soft, orphan drop
on the black stone,
abandoning my glazed essence,
suspended between cloud and earth
like time
softens my skin
drop by drop
my skin of drops
my skin that dries
like time without a trace.

The water is sweet sap
making yellow waves
on my face.
After emerging from the spring,
I am filled with life.
I want to mutate
and turn into shore.



Rosy Evelin Lima, lingüista y traductora. Su primer poemario *Ecos de Barro* publicado por Otras Voces Press fue reconocido por el International Latino Book Awards 2014. Su poesía ha sido traducida al italiano y portugués. Recibió el premio Gabriela Mistral 2010 por la Sociedad Nacional Hispana Honorífica y el premio de Poesía Carta Altino, Italia 2015. Lima ha sido invitada a participar en el Smithsonian Latino Night of the Dead Celebration y como presentadora TEDx McAllen. Coautora del primer libro para niños en Náhuatl en US. Su segundo poemario *Aguacamino/Waterpath* (Mouthfeel Press, 2015) fue finalista en el International Book Awards y el International Latino Book Awards. Lima co-organiza el Festival Independiente del Libro Sin Fronteras y es co-Fundadora del Festival Internacional de Poesía Latinoamericana FeIPoL, 2016.

Don Cellini is a teacher, poet and translator. He has translated the works of several Mexican poets and is the translation editor for *The Ofi Press Magazine*. He is professor emeritus at Adrian College, Michigan, USA and his most recent work is *Stone Poems* (2016) from FootHills Publishing. Find out more about his writing projects at www.doncellini.com

www.ofipress.com

The Ofi Press

Mexican

Poetry Series 2