The Ofi Press Magazine
International Poetry and Literature from Mexico City
Poems by Carmen Zenil (Mexico) Translations by Don Cellini (USA) Published in The Ofi Press issue 43 |  |
| Poema de las voces aullantes
Voy a cubrirme de polvo en este canto no es por haberme rendido la tarde se viste de destino
pero cómo iluminar de color el cemento si está hecho para cuerpos extraviados el gris se arrastra a cada paso
de qué palabras de qué esencias de qué pensamientos llenar el vacío
cómo no arrancar máscaras del espejo y no soportar más estas voces aullantes
soy un grito ahogado un híbrido de alegría y tristeza golpeado por el demonio interno de la humanidad
un espíritu encadenado a estas costas de piel que espera el día en que el cemento deje de poseer mi sombra. | Poem of howling voices
I am going to cover myself with dust in this song it is not that I have surrendered evening dresses itself with destiny
but how do you illuminate the color of cement when it is made for missing bodies gray crawls with each step
what words what smells what thoughts fill the emptiness
how not to rip masks from the mirror and not endure these howling voices
I am a drowned scream a mixture of joy and sadness beaten by the internal demon of humanity
a spirit chained to these coasts of skin that awaits a day when cement stops owning my shadow. |
| Confesiones a una piedra I Los años se hicieron polvo en mi boca el lodo y la sangre cuajó en dolor este tiempo.
Dentro de mis puños tengo una piedra. Habitó en mi garganta.
La miro sus ojos de grietas me recuerdan el espejo gris en donde dejé escondido el lamento de los días.
Lanzo la piedra al bosque me quedo sola.
II
Fui engaño de piedra.
El espejismo se desmorona entre mis manos.
Ahora tendré que volver, coagular la tierra y la lluvia. | Confessions of a stone I The years became dust in my mouth the mud and blood curdled in pain this time.
I have a stone in my fist. It dwelt in my throat.
I look at it eyes of cracks remind me of the grey mirror where I left my lament of those days hidden.
I throw the stone into the forest and am left alone.
II
I was decieved by stone.
The mirage dissolves between my hands.
Now I will have to return, to coagulate earth and rain. |
| Umbral
cuántas caras fueron despojadas
venir aquí costó miles de alaridos y todos olvidan de pronto que la soledad no es un destino sino una estación elíptica del cuerpo
hay inviernos más blancos y aún así reúno las semillas de mi reserva salpicándolas al cielo para los pájaros conmovidos por el hambre de sus críos
aunque sé que es un suicidio traer tantas alas a la tierra. | Threshold
how many faces stripped and stagnate in my memory
coming here cost a thousand shrieks and everyone quickly forgets that solitude is not a destination but an eliptical season of the body
there are whiter winters and even so I gather my reserve of seeds splashing them to the sky for the birds touched by the hunger of their nestlings
although I know that it is suicide to bring so many wings to earth. |
| Sed
Parece que la tarde muere en un solo trago devorada.
Todos cargan la misma sospecha que viaja por vagones.
El sol entumido huye recarga sus desvelos en cristales borrosos.
Aquí me aferra la victoria ante el tiempo.
Es que decido entre la tarde o yo, el viento enfermo mi voz, el cielo quemado mis ojos, cadáveres sembrados mi paso, campos hostiles mis pulmones, hambruna de horas mi poesía, la cobardía o el duelo…
El tiempo se detiene a contemplarme.
¿Qué somos?
Tanto silencio disfraza carcajadas a mitad del desierto se oculta el pasado entre puntas quemadas se confunde el camino.
¿A dónde ir?
Llorar para inundar este momento arenoso tan imposible como contener cada grano que cae de este reloj de polvo amarillo.
Cambiar… es golpear con nuestros puños el cemento y esperar que se hundan como pies sobre montañas de nieve.
Nuestra sed escala dunas inmensas la lengua arcillosa sangra para saciar la esperanza de penetrar los trópicos de este siglo árido y alcanzar el torrente dormido.
Nuestra libertad se posa sobre la tierra … termina la sequía.
| Thirst
The afternoon dies in a single gulp.
Everyone who travels by car has the same suspicion.
The slow sun flees to recharge its efforts in blurry crystals
Here victory grabs me before time.
I decide between the afternoon or me, the sick wind my voice, the burning sky my eyes, planted corpses my steps, hostile fields my lungs, famine of hours my poetry, cowardice or duel…
Time stops to look at me.
Who are we?
So much silence disguised as laughter half of the dessert hides the past between burnt points the road gets confused. Where do we go? Crying to flood this sandy time impossible to contain each grain that falls from this clock of yellow dust.
To change… is to beat our fists against cement and hope that they sink like our feet on mountains of snow.
Our thirst scales inmense dunes the clay-like, bloody tongue to satisfy our hope of penetrating the tropics of this arid century and reach the sleeping stream.
Our freedom rests on the earth …the drought ends. |
About the Poet
Carmen Zenil was born in Mexico City in 1985. A recent graduate in creative writing at UACM, she is the author of De Juárez a los jovenes, De mujer y hondo cuerpo and Eros y las espinas de Tánatos. Her work is featured in the anthologies El libro rojo del 68, La Erótika and Moebius. El poemario Trastiempo fue mención honorífica en el concurso interamericana de poesía del Festival de las Artes de Navachiste, Sinaloa, 2013. She is currently employed at DIF DF Programa Niños Talento.
Don Cellini is a poet, translator and photographer. He is the translation editor for The Ofi Press.